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Vorwort

Dieses Buch begann ursprunglich als Versuch, eine Frau zu verstehen.

Es endet als Versuch, einen Mann zu verstehen.

Dazwischen liegen viele Gesprache, viele Kilometer, viele schlaflose Nachte und viele
Gedanken, die sich zunachst wie Wahrheiten anflihlten und sich spater als Interpretationen
herausstellten.

Die Geschichte beginnt nicht mit einer Trennung.

Sie beginnt mit einer Sehnsucht.

Denn lange bevor Menschen sich begegnen, Beziehungen eingehen oder Hauser teilen, tragen
sie bereits Vorstellungen davon in sich, was Liebe bedeuten soll.

Auch ich tat das.

Ich glaubte an Verbundenheit. An Loyalitat. An gegenseitige Unterstitzung. An das Gefihl,
gemeinsam starker zu sein als allein.

Und ich glaube noch heute daran.

Dieses Buch handelt nicht davon, diese Werte zu verlieren. Es handelt davon, zu lernen, dass
andere Menschen dieselben Worte benutzen kénnen und dennoch etwas véllig anderes
darunter verstehen.

Vor allem aber handelt dieses Buch von einem Mann, der langsam entdecken musste, dass
zwischen einem Gefuhl und einer Wahrheit oft ein groer Unterschied liegt.



Kapitel 1: Frankreich, Sehnsucht und das leere Bett

Die ersten wirklich wichtigen Erkenntnisse kamen nicht zu Hause. Sie kamen Uber tausend
Kilometer entfernt. Wahrend einer Reise durch Frankreich. Ausgerechnet dort. Dort, wo
eigentlich Freiheit sein sollte. Dort, wo die Landschaft schén war. Dort, wo niemand etwas von
mir wollte. Dort, wo ich endlich Zeit hatte.

Und dennoch fiihlte sich etwas nicht richtig an. Nicht jeden Tag. Not standig. Aber immer
wieder.

Es gab Momente, in denen ich aufwachte und eine Leere spurte, die sich nur schwer
beschreiben liel3. Es war keine Verzweiflung. Es war keine Depression. Es war nicht einmal
klassische Traurigkeit. Es war eher eine Mischung aus Einsamkeit, Sehnsucht und dem Geflihl,
fur niemanden wirklich wichtig zu sein.

Das irritierte mich. Denn objektiv betrachtet war vieles gut. Meine Kinder waren da. Meine
Mutter lebte. Mein Hund begleitete mich. Ich war gesund. Ich war frei. Und trotzdem fehlte
etwas. Oder genauer: Jemand.

Kapitel 2: Anna

Ich liebte Anna. Und gleichzeitig wollte ich irgendwann nicht mehr mit ihr zusammenleben.
Beides war wahr. Und genau das machte es so schwer.

Ich erinnere mich noch gut an den Satz, den ich ihr sagte: ,Ich liebe dich und ich werde dich
immer lieben, auch wenn ich nicht weiter mit dir zusammenleben moéchte.“ Fir mich war dieser
Satz ehrlich. Fur Anna ergab er wenig Sinn. Vielleicht fur viele Menschen nicht.

Denn wir neigen dazu, Liebe und Beziehung miteinander zu verwechseln. Als waren sie
dasselbe. Sind sie aber nicht. Liebe beschreibt ein Gefiihl. Eine Beziehung beschreibt eine
Form des Zusammenlebens. Das eine kann existieren, ohne dass das andere funktioniert.
Diese Erkenntnis hat mich viel Kraft gekostet. Denn natlrlich ware die bequemere L6sung
gewesen: Nicht mehr lieben. Dann gehen. Dann abschlieRen. Dann weitermachen. So
funktionieren Menschen aber selten. Zumindest ich nicht.

Lange Zeit versuchte ich einen Widerspruch aufzulésen, der keiner war. Ich dachte: Wenn ich
sie liebe, musste ich bleiben wollen. Oder: Wenn ich gehen will, kann ich sie nicht wirklich
lieben.

Heute denke ich anders. Heute glaube ich: Liebe beantwortet nicht die Frage, ob eine
Beziehung funktioniert. Sie beantwortet nur die Frage, ob Gefiihle vorhanden sind. Alles andere
sind zusatzliche Bedingungen.



Kapitel 3: Konflikte

Mit Anna gab es einen wiederkehrenden Ablauf, der sich iber die Jahre erstaunlich konstant
zeigte. So gut wie jedes Mal, soweit ich mich erinnere. Der Ablauf sah ungefahr so aus: Es gab
einen Konflikt. Dann kam eine Explosion. Vorwirfe. Unterstellungen. Emotionale Eskalation.
Anschlieend Beruhigung. Und irgendwann eine gewisse Verhaltensanderung.
Interessanterweise fehlte fast immer ein Teil, den ich mir gewiinscht hatte. Der eigentliche
Dialog. Nicht der Streit. Nicht die Rechtfertigung. Nicht die Verteidigung. Sondern der ehrliche
Austausch. Das gemeinsame Untersuchen dessen, was gerade passiert war.

Ich erinnere mich an viele Situationen, in denen ich genau das suchte. Verstehen. Verstanden
werden. Gemeinsam hinschauen. Und immer wieder lief ich gegen dieselbe Wand. Lange Zeit
machte mich das witend. Weil ich dachte: Das misste doch mdglich sein. Spater wurde
daraus: Warum ist das nicht mdglich? Heute lautet die Frage anders: Muss es Uberhaupt
maoglich sein?

Die Realitat lautete: Ich habe in zweieinhalb Jahren keine Konfliktkultur erlebt, die sich fir mich
wie ein Dialog auf Augenhdhe angefuhlt hat. Das ist mein Erleben. Und dieses Erleben darf
wahr sein. Ohne dass ich beweisen muss, warum es so war. Ohne dass Anna zustimmen muss.
Ohne dass jemand schuld sein muss. Einfach als Erfahrung.

Kapitel 4: Loyalitat

Wenn ich heute gefragt wirde, welche Eigenschaft mir in einer Beziehung am wichtigsten ist,
musste ich nicht lange nachdenken. Nicht Schénheit. Nicht Intelligenz. Nicht Humor. Nicht
Sexualitat. Nicht einmal Liebe. Die Antwort wiirde lauten: Loyalitat.

Fruher hatte mich diese Antwort vermutlich selbst Uberrascht. Denn Loyalitat klingt zunachst
etwas altmodisch. Fast wie ein Begriff aus einer anderen Zeit, den man nicht unbedingt mit
modernen Partnerschaften verbindet. Und doch wurde mir wahrend der Beziehung mit Anna
und vor allem wahrend der Trennung klar, wie zentral dieses Thema flir mich ist.
Interessanterweise bemerkte ich das nicht an den schénen Momenten. Loyalitat fallt selten auf,
wenn alles gut l1auft. Sie zeigt sich erst, wenn es schwierig wird. Wenn Konflikte entstehen.
Wenn Interessen kollidieren. Wenn Entscheidungen getroffen werden missen. Wenn jemand
permanent Stellung beziehen kénnte. Oder eben nicht.

Viele meiner Verletzungen hatten rickblickend weniger mit dem konkreten Anlass zu tun. Der
Anlass was oft nur die Oberflache. Darunter lag etwas anderes. Ein Gefuhl. Ein Eindruck. Eine
Wahrnehmung. Die Wahrnehmung lautete: Ich habe nicht das Geflhl, dass wir auf derselben
Seite stehen.

Ich kann Loyalitat leben. Aber ich kann Loyalitat nicht erzwingen. Ich kann zuhéren. Aber ich
kann niemanden dazu bringen, ebenfalls zuzuhdren. Diese Einsicht schmerzte. Und gleichzeitig



machte sie mich freier. Denn sie nahm mir eine Verantwortung ab, die nie meine gewesen war.

Kapitel 5: Trennung

Die Entscheidung zur Trennung war nicht der schwierigste Teil. Die eigentliche Schwierigkeit
begann danach. Denn mein Verstand war schneller als mein Herz. Mein Verstand verstand
vieles. Mein Herz wollte vieles nicht verstehen. Mein Verstand sagte: So kann es nicht
weitergehen. Mein Herz sagte: Aber ich liebe sie doch. Beide hatten recht. Und genau deshalb
tat es so weh.

Mit etwas Abstand glaube ich heute: Die gréfite Herausforderung bestand nicht darin, Anna
loszulassen. Sondern die Hoffnung loszulassen. Diese Hoffnung war viel gré3er als die
Beziehung selbst. Sie bestand aus unzahligen Vorstellungen. Vielleicht wird es doch noch
anders. Vielleicht versteht sie mich irgendwann. Vielleicht entsteht irgendwann die Nahe, nach
der ich mich sehne. Vielleicht erkennen wir irgendwann beide dasselbe. Vielleicht. Vielleicht.
Vielleicht.

Hoffnung kann wunderschén sein. Sie kann aber auch ein Gefangnis werden. Vor allem dann,
wenn sie verhindert, die Gegenwart wahrzunehmen.

Kapitel 6: Die eierlegende Wollmilchsau

Schon lange bevor Anna in mein Leben trat, gehorte ich immer zur Gruppe derer, die Hilfe
anbieten. Zunachst sieht alles sehr positiv aus. Man ist zuverlassig. Man kiimmert sich. Man
organisiert. Man I6st Probleme. Man Gbernimmt Verantwortung. Man springt ein. Man tragt. Und
weil diese Eigenschaften gesellschaftlich hoch angesehen sind, bekommt man dafir oft
Anerkennung.

Die Sache hat nur einen Haken. Irgendwann beginnt man zu glauben, dass genau das der Weg
zu Verbundenheit sei. Wenn jemand, den ich liebe, ein Problem hat, méchte ich helfen. Das
Problem beginnt nicht beim Helfen. Das Problem beginnt dort, wo Helfen unbemerkt eine zweite
Funktion bekommt. Namlich Nahe herzustellen.

Als mir das klar wurde, war das zunachst schmerzhaft. Denn ich musste anerkennen, dass
meine Grofzlgigkeit nicht ganz so bedingungslos war, wie ich gerne geglaubt hatte. Nicht, weil
ich etwas zurickfordern wollte. Sondern weil auch ich menschliche Bedirfnisse habe.
Verbundenheit. Nahe. Anerkennung. Gesehenwerden.

Vielleicht war das die wichtigste Erkenntnis dieses Kapitels: Ich muss keine eierlegende
Wollmilchsau sein, um liebenswert zu sein. Ich muss nicht alles I6sen. Nicht alles tragen. Nicht
alles reparieren. Nicht alles ermdglichen. Es genugt, Mensch zu sein.



Kapitel 7: Der implizite Tauschvertrag

Irgendwo tief in mir existierte eine Hoffnung. Wenn ich mich kiimmere, wenn ich untersttitze,
wenn ich trage, wenn ich da bin, dann entsteht Verbundenheit. Und genau hier begegnete ich
etwas, das ich heute den impliziten Tauschvertrag nenne. Nicht ausgesprochen. Not verhandelt.
Not bewusst vereinbart. Aber dennoch vorhanden.

Der Vertrag lautete ungefahr: Ich kiimmere mich. Ich trage. Ich unterstitzt. Ich bin da. Und
irgendwo tief im Hintergrund stand: Bitte sieh mich. Bitte schatze das. Bitte sei verbunden mit
mir.

Das Tragische an solchen Vertragen ist: Der andere kennt sie oft gar nicht. Er hat nie
unterschrieben. Er weild haufig nicht einmal, dass sie existieren. Und dann passiert etwas
Vorhersehbares. Der Helfende fihlt sich enttduscht. Der Andere flhlt sich unter Druck gesetzt.
Beide verstehen nicht, was eigentlich passiert.

Meine Fahigkeit zu helfen ist eine Starke. Aber sie darf keine Strategie sein, um Liebe zu
sichern. Denn Liebe Iasst sich nicht verdienen. Verbundenheit I&sst sich nicht kaufen. Und Nahe
entsteht nicht automatisch dadurch, dass man unverzichtbar wird.

Kapitel 8: Warum Sehnsucht kein Notfall ist

Wenn ich nur eine einzige Erkenntnis aus dieser ganzen Zeit mitnehmen duirfte, dann ware es
vermutlich diese: Sehnsucht ist kein Notfall.

Lange Zeit filhlte sich Sehnsucht genau wie ein Notfall an. Sie kam nicht als sanfte Besucherin.
Sie kam wie ein Alarm. Vor allem nachts. Wenn es still wurde. Wenn nur noch ich mit meinen
Gedanken ubrig blieb. Dann tauchte sie auf. Nicht immer nach Anna, viel haufiger nach etwas
anderem, GroRerem, Grundsatzlicherem: Nahe. Verbundenheit. Gewolltsein. Gegenseitigkeit.
Nicht die Sehnsucht erzeugte das Leiden. Sondern mein Widerstand gegen die Sehnsucht.
Sobald das Gefuhl auftauchte, begann sofort ein innerer Kampf. Der eigentliche Schmerz
entstand haufig erst durch diese zweite Ebene. Nicht durch das Geflihl. Sondern durch den
Versuch, das Geflihl loszuwerden.

Geflhle wollen oft gar nicht geldst werden. Sie wollen wahrgenommen werden. Die eigentliche
Starke liegt manchmal nicht im Handeln. Sondern im Aushalten. Aushalten, dass etwas
schmerzt. Aushalten, dass etwas unklar ist. Geflihle sind Wetter. Keine Identitat. Sie verlangen
keine SofortmalRnahme. Sie sind zunachst nur eine Botschaft.

Kapitel 9: Der Affe im Kopf

Es gibt Gedanken, die benehmen sich wie ein Affe auf Koffein. Sie springen. Sie schreien. Sie
reilden alles an sich. Wahrend dieser Trennung lernte ich diesen Affen sehr gut kennen. Vor



allem nachts. Er war erstaunlich kreativ. Er zeigte mir Bilder. Geschichten. Szenarien.

Der Affe war nicht an Wahrheit interessiert. Der Affe war an Alarm interessiert. Das Gefahrliche
an Gedanken is: Sie kommen nicht mit einem Warnschild. Sie erscheinen als vermeintliche
Tatsachen. Und genau deshalb wirken sie so Uberzeugend.

Eifersucht ist kein Charakterfehler. Sie ist meist ein Symptom. Ein Symptom von Angst. Angst
vor Verlust. Angst vor Austauschbarkeit. Angst vor Bedeutungslosigkeit.

Sobald ich erkannte, dass der Affe keine Nachrichten Uber Anna sendete, sondern Nachrichten
Uber meinen inneren Zustand, verlor er einen Teil seiner Macht. Die Gedanken verschwanden
dadurch nicht. Aber sie wurden durchschaubarer. Nicht jeder Gedanke verdient Glauben. Aber
fast jeder Gedanke enthalt eine Information. Die Kunst besteht darin, beides voneinander zu
trennen.

Kapitel 10: Warum ich keine Partnerin brauche,
sondern Verbundenheit suche

Eine weitere Uberzeugung lautete: Ich brauche méglichst bald wieder eine Partnerin. Damals
fuhlte sich dieser Gedanke vernlnftig an. Heute erkenne ich ihn als Abkurzung. Nicht zur Liebe.
Sondern zur Schmerzlinderung. Denn wenn ich ehrlich bin, suchte ich haufig nicht nach einer
Partnerin. Ich suchte nach dem Ende meiner Sehnsucht. Das ist ein Unterschied. Ein gewaltiger
Unterschied.

Denn eine Partnerin ist ein Mensch. Die Sehnsucht ist ein Gefiihl. Menschen sind keine
Medikamente gegen Gefuhle. Diese Erkenntnis hat mein Denken grundlegend verandert.
Vielleicht war deshalb eine der wichtigsten Korrekturen meines gesamten Reflexionsprozesses
folgende:

Aus ,Ich brauche eine Partnerin® wurde: ,Ich sehne mich nach Verbundenheit.*

Dieser Satz ist ehrlicher. Und Ehrlichkeit war letztlich das Ziel dieses ganzen Weges. Nicht
Perfektion. Nicht Erleuchtung. Sondern Ehrlichkeit. Ehrlichkeit darliber, was ich fihle. Was ich
denke. Was ich weil. Und was ich nicht weif3. Denn genau dort beginnt die Revision. Nicht der
Vergangenheit. Sondern der eigenen Geschichten. Und mit jeder Geschichte, die ich neu
betrachtete, entstand eine weitere wichtige Frage: Was denke ich heute eigentlich?

Je praziser die Sprache wurde, desto weniger musste ich kampfen. Sobald die Sprache
ehrlicher wurde, wurden auch die Geflihle ruhiger. Nicht weil sie verschwanden. Sondern weil
sie nicht langer klnstlich verstarkt wurden. Du musst nicht zu jedem Krieg erscheinen, zu dem
du eingeladen wirst.



Schlusswort

Ich habe gelernt, mir selbst etwas praziser zuzuhdren. Die meisten Menschen héren ihre
Gedanken. Aber nur wenige héren genau hin. Ein Geflhl tauchte auf. Und sofort entstand eine
Geschichte dazu. Alles passiert innerhalb von Sekunden. Gefiihl. Interpretation. Uberzeugung.
Und plétzlich wirkt die Interpretation wie eine Tatsache.

Meine Gefiihle waren haufig richtig. Meine Erklarungen nicht immer. Sobald ich lernte, die
Ebenen zu trennen, wurde etwas mdglich. Ich musste meine Geflhle nicht mehr bekampfen.
Aber ich musste auch nicht jede Schlussfolgerung glauben.

Ich weil} es nicht. Ich weild nicht, was Anna wirklich dachte. Ich weil} nicht, was sie wirklich
fuhlte. Ich weild nicht, ob sie mich vermisst hat. Ich weil} nicht, ob sie mich verstanden hat. Und
das Verrlckte ist: Je mehr ich bereit war, dieses Nichtwissen zu akzeptieren, desto friedlicher
wurde ich.

Vielleicht besteht Reife nicht darin, immer mehr Antworten zu besitzen. Vielleicht besteht Reife
darin, Unsicherheit besser aushalten zu kénnen. Fir mich jedenfalls begann genau dort eine
neue Form von Freiheit. Nicht die Freiheit, alles zu kontrollieren. Sondern die Freiheit, nicht
alles kontrollieren zu mussen.

Und vielleicht ist das die eigentliche Kunst, sich selbst praziser zuzuhéren: Nicht sofort zu
glauben. Nicht sofort zu urteilen. Nicht sofort zu erklaren. Sondern einen Moment langer
hinzuschauen. Bis aus einer Geschichte wieder ein Geflihl wird. Und aus einem Geflhl eine
ehrliche Aussage.

Denn erstaunlich oft war die Wahrheit viel einfacher als meine Gedanken. Ich bin ein Mensch,
der gerade lernt. Und genau dort, zwischen Geflihl und Geschichte, begann fir mich etwas, das
ich lange gesucht hatte: Klarheit.

Nachwort

Als dieses Buch begann, glaubte ich, ich wirde eine Frau besser verstehen missen. Am Ende
stellte sich heraus, dass ich vor allem lernen musste, mir selbst zuzuhoren. Nicht lauter. Nicht
harter. Nicht analytischer. Praziser. Vielleicht ist das die eigentliche Kunst.

Nicht die Welt zu erklaren. Sondern die eigenen Geschichten immer wieder behutsam zu
Uberprifen.

Und wenn dieses Buch tUberhaupt eine Botschaft hat, dann vielleicht diese: Manchmal ist
Wachstum nichts anderes als der Mut, einen Satz von gestern heute etwas ehrlicher zu
betrachten.
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