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Vorwort 
Dieses Buch begann ursprünglich als Versuch, eine Frau zu verstehen. 
Es endet als Versuch, einen Mann zu verstehen. 
Dazwischen liegen viele Gespräche, viele Kilometer, viele schlaflose Nächte und viele 
Gedanken, die sich zunächst wie Wahrheiten anfühlten und sich später als Interpretationen 
herausstellten. 
Die Geschichte beginnt nicht mit einer Trennung. 
Sie beginnt mit einer Sehnsucht. 
Denn lange bevor Menschen sich begegnen, Beziehungen eingehen oder Häuser teilen, tragen 
sie bereits Vorstellungen davon in sich, was Liebe bedeuten soll. 
Auch ich tat das. 
Ich glaubte an Verbundenheit. An Loyalität. An gegenseitige Unterstützung. An das Gefühl, 
gemeinsam stärker zu sein als allein. 
Und ich glaube noch heute daran. 
Dieses Buch handelt nicht davon, diese Werte zu verlieren. Es handelt davon, zu lernen, dass 
andere Menschen dieselben Worte benutzen können und dennoch etwas völlig anderes 
darunter verstehen. 
Vor allem aber handelt dieses Buch von einem Mann, der langsam entdecken musste, dass 
zwischen einem Gefühl und einer Wahrheit oft ein großer Unterschied liegt. 



 

Kapitel 1: Frankreich, Sehnsucht und das leere Bett 
Die ersten wirklich wichtigen Erkenntnisse kamen nicht zu Hause. Sie kamen über tausend 
Kilometer entfernt. Während einer Reise durch Frankreich. Ausgerechnet dort. Dort, wo 
eigentlich Freiheit sein sollte. Dort, wo die Landschaft schön war. Dort, wo niemand etwas von 
mir wollte. Dort, wo ich endlich Zeit hatte. 
Und dennoch fühlte sich etwas nicht richtig an. Nicht jeden Tag. Not ständig. Aber immer 
wieder. 
Es gab Momente, in denen ich aufwachte und eine Leere spürte, die sich nur schwer 
beschreiben ließ. Es war keine Verzweiflung. Es war keine Depression. Es war nicht einmal 
klassische Traurigkeit. Es war eher eine Mischung aus Einsamkeit, Sehnsucht und dem Gefühl, 
für niemanden wirklich wichtig zu sein. 
Das irritierte mich. Denn objektiv betrachtet war vieles gut. Meine Kinder waren da. Meine 
Mutter lebte. Mein Hund begleitete mich. Ich war gesund. Ich war frei. Und trotzdem fehlte 
etwas. Oder genauer: Jemand. 
 

Kapitel 2: Anna 
Ich liebte Anna. Und gleichzeitig wollte ich irgendwann nicht mehr mit ihr zusammenleben. 
Beides war wahr. Und genau das machte es so schwer. 
Ich erinnere mich noch gut an den Satz, den ich ihr sagte: „Ich liebe dich und ich werde dich 
immer lieben, auch wenn ich nicht weiter mit dir zusammenleben möchte.“ Für mich war dieser 
Satz ehrlich. Für Anna ergab er wenig Sinn. Vielleicht für viele Menschen nicht. 
Denn wir neigen dazu, Liebe und Beziehung miteinander zu verwechseln. Als wären sie 
dasselbe. Sind sie aber nicht. Liebe beschreibt ein Gefühl. Eine Beziehung beschreibt eine 
Form des Zusammenlebens. Das eine kann existieren, ohne dass das andere funktioniert. 
Diese Erkenntnis hat mich viel Kraft gekostet. Denn natürlich wäre die bequemere Lösung 
gewesen: Nicht mehr lieben. Dann gehen. Dann abschließen. Dann weitermachen. So 
funktionieren Menschen aber selten. Zumindest ich nicht. 
Lange Zeit versuchte ich einen Widerspruch aufzulösen, der keiner war. Ich dachte: Wenn ich 
sie liebe, müsste ich bleiben wollen. Oder: Wenn ich gehen will, kann ich sie nicht wirklich 
lieben. 
Heute denke ich anders. Heute glaube ich: Liebe beantwortet nicht die Frage, ob eine 
Beziehung funktioniert. Sie beantwortet nur die Frage, ob Gefühle vorhanden sind. Alles andere 
sind zusätzliche Bedingungen. 
 



Kapitel 3: Konflikte 
Mit Anna gab es einen wiederkehrenden Ablauf, der sich über die Jahre erstaunlich konstant 
zeigte. So gut wie jedes Mal, soweit ich mich erinnere. Der Ablauf sah ungefähr so aus: Es gab 
einen Konflikt. Dann kam eine Explosion. Vorwürfe. Unterstellungen. Emotionale Eskalation. 
Anschließend Beruhigung. Und irgendwann eine gewisse Verhaltensänderung. 
Interessanterweise fehlte fast immer ein Teil, den ich mir gewünscht hätte. Der eigentliche 
Dialog. Nicht der Streit. Nicht die Rechtfertigung. Nicht die Verteidigung. Sondern der ehrliche 
Austausch. Das gemeinsame Untersuchen dessen, was gerade passiert war. 
Ich erinnere mich an viele Situationen, in denen ich genau das suchte. Verstehen. Verstanden 
werden. Gemeinsam hinschauen. Und immer wieder lief ich gegen dieselbe Wand. Lange Zeit 
machte mich das wütend. Weil ich dachte: Das müsste doch möglich sein. Später wurde 
daraus: Warum ist das nicht möglich? Heute lautet die Frage anders: Muss es überhaupt 
möglich sein? 
Die Realität lautete: Ich habe in zweieinhalb Jahren keine Konfliktkultur erlebt, die sich für mich 
wie ein Dialog auf Augenhöhe angefühlt hat. Das ist mein Erleben. Und dieses Erleben darf 
wahr sein. Ohne dass ich beweisen muss, warum es so war. Ohne dass Anna zustimmen muss. 
Ohne dass jemand schuld sein muss. Einfach als Erfahrung. 
 

Kapitel 4: Loyalität 
Wenn ich heute gefragt würde, welche Eigenschaft mir in einer Beziehung am wichtigsten ist, 
müsste ich nicht lange nachdenken. Nicht Schönheit. Nicht Intelligenz. Nicht Humor. Nicht 
Sexualität. Nicht einmal Liebe. Die Antwort würde lauten: Loyalität. 
Früher hätte mich diese Antwort vermutlich selbst überrascht. Denn Loyalität klingt zunächst 
etwas altmodisch. Fast wie ein Begriff aus einer anderen Zeit, den man nicht unbedingt mit 
modernen Partnerschaften verbindet. Und doch wurde mir während der Beziehung mit Anna 
und vor allem während der Trennung klar, wie zentral dieses Thema für mich ist. 
Interessanterweise bemerkte ich das nicht an den schönen Momenten. Loyalität fällt selten auf, 
wenn alles gut läuft. Sie zeigt sich erst, wenn es schwierig wird. Wenn Konflikte entstehen. 
Wenn Interessen kollidieren. Wenn Entscheidungen getroffen werden müssen. Wenn jemand 
permanent Stellung beziehen könnte. Oder eben nicht. 
Viele meiner Verletzungen hatten rückblickend weniger mit dem konkreten Anlass zu tun. Der 
Anlass was oft nur die Oberfläche. Darunter lag etwas anderes. Ein Gefühl. Ein Eindruck. Eine 
Wahrnehmung. Die Wahrnehmung lautete: Ich habe nicht das Gefühl, dass wir auf derselben 
Seite stehen. 
Ich kann Loyalität leben. Aber ich kann Loyalität nicht erzwingen. Ich kann zuhören. Aber ich 
kann niemanden dazu bringen, ebenfalls zuzuhören. Diese Einsicht schmerzte. Und gleichzeitig 



machte sie mich freier. Denn sie nahm mir eine Verantwortung ab, die nie meine gewesen war. 
 

Kapitel 5: Trennung 
Die Entscheidung zur Trennung war nicht der schwierigste Teil. Die eigentliche Schwierigkeit 
begann danach. Denn mein Verstand war schneller als mein Herz. Mein Verstand verstand 
vieles. Mein Herz wollte vieles nicht verstehen. Mein Verstand sagte: So kann es nicht 
weitergehen. Mein Herz sagte: Aber ich liebe sie doch. Beide hatten recht. Und genau deshalb 
tat es so weh. 
Mit etwas Abstand glaube ich heute: Die größte Herausforderung bestand nicht darin, Anna 
loszulassen. Sondern die Hoffnung loszulassen. Diese Hoffnung war viel größer als die 
Beziehung selbst. Sie bestand aus unzähligen Vorstellungen. Vielleicht wird es doch noch 
anders. Vielleicht versteht sie mich irgendwann. Vielleicht entsteht irgendwann die Nähe, nach 
der ich mich sehne. Vielleicht erkennen wir irgendwann beide dasselbe. Vielleicht. Vielleicht. 
Vielleicht. 
Hoffnung kann wunderschön sein. Sie kann aber auch ein Gefängnis werden. Vor allem dann, 
wenn sie verhindert, die Gegenwart wahrzunehmen. 
 

Kapitel 6: Die eierlegende Wollmilchsau 
Schon lange bevor Anna in mein Leben trat, gehörte ich immer zur Gruppe derer, die Hilfe 
anbieten. Zunächst sieht alles sehr positiv aus. Man ist zuverlässig. Man kümmert sich. Man 
organisiert. Man löst Probleme. Man übernimmt Verantwortung. Man springt ein. Man trägt. Und 
weil diese Eigenschaften gesellschaftlich hoch angesehen sind, bekommt man dafür oft 
Anerkennung. 
Die Sache hat nur einen Haken. Irgendwann beginnt man zu glauben, dass genau das der Weg 
zu Verbundenheit sei. Wenn jemand, den ich liebe, ein Problem hat, möchte ich helfen. Das 
Problem beginnt nicht beim Helfen. Das Problem beginnt dort, wo Helfen unbemerkt eine zweite 
Funktion bekommt. Nämlich Nähe herzustellen. 
Als mir das klar wurde, war das zunächst schmerzhaft. Denn ich musste anerkennen, dass 
meine Großzügigkeit nicht ganz so bedingungslos war, wie ich gerne geglaubt hätte. Nicht, weil 
ich etwas zurückfordern wollte. Sondern weil auch ich menschliche Bedürfnisse habe. 
Verbundenheit. Nähe. Anerkennung. Gesehenwerden. 
Vielleicht war das die wichtigste Erkenntnis dieses Kapitels: Ich muss keine eierlegende 
Wollmilchsau sein, um liebenswert zu sein. Ich muss nicht alles lösen. Nicht alles tragen. Nicht 
alles reparieren. Nicht alles ermöglichen. Es genügt, Mensch zu sein. 
 



Kapitel 7: Der implizite Tauschvertrag 
Irgendwo tief in mir existierte eine Hoffnung. Wenn ich mich kümmere, wenn ich unterstütze, 
wenn ich trage, wenn ich da bin, dann entsteht Verbundenheit. Und genau hier begegnete ich 
etwas, das ich heute den impliziten Tauschvertrag nenne. Nicht ausgesprochen. Not verhandelt. 
Not bewusst vereinbart. Aber dennoch vorhanden. 
Der Vertrag lautete ungefähr: Ich kümmere mich. Ich trage. Ich unterstützt. Ich bin da. Und 
irgendwo tief im Hintergrund stand: Bitte sieh mich. Bitte schätze das. Bitte sei verbunden mit 
mir. 
Das Tragische an solchen Verträgen ist: Der andere kennt sie oft gar nicht. Er hat nie 
unterschrieben. Er weiß häufig nicht einmal, dass sie existieren. Und dann passiert etwas 
Vorhersehbares. Der Helfende fühlt sich enttäuscht. Der Andere fühlt sich unter Druck gesetzt. 
Beide verstehen nicht, was eigentlich passiert. 
Meine Fähigkeit zu helfen ist eine Stärke. Aber sie darf keine Strategie sein, um Liebe zu 
sichern. Denn Liebe lässt sich nicht verdienen. Verbundenheit lässt sich nicht kaufen. Und Nähe 
entsteht nicht automatisch dadurch, dass man unverzichtbar wird. 
 

Kapitel 8: Warum Sehnsucht kein Notfall ist 
Wenn ich nur eine einzige Erkenntnis aus dieser ganzen Zeit mitnehmen dürfte, dann wäre es 
vermutlich diese: Sehnsucht ist kein Notfall. 
Lange Zeit fühlte sich Sehnsucht genau wie ein Notfall an. Sie kam nicht als sanfte Besucherin. 
Sie kam wie ein Alarm. Vor allem nachts. Wenn es still wurde. Wenn nur noch ich mit meinen 
Gedanken übrig blieb. Dann tauchte sie auf. Nicht immer nach Anna, viel häufiger nach etwas 
anderem, Größerem, Grundsätzlicherem: Nähe. Verbundenheit. Gewolltsein. Gegenseitigkeit. 
Nicht die Sehnsucht erzeugte das Leiden. Sondern mein Widerstand gegen die Sehnsucht. 
Sobald das Gefühl auftauchte, begann sofort ein innerer Kampf. Der eigentliche Schmerz 
entstand häufig erst durch diese zweite Ebene. Nicht durch das Gefühl. Sondern durch den 
Versuch, das Gefühl loszuwerden. 
Gefühle wollen oft gar nicht gelöst werden. Sie wollen wahrgenommen werden. Die eigentliche 
Stärke liegt manchmal nicht im Handeln. Sondern im Aushalten. Aushalten, dass etwas 
schmerzt. Aushalten, dass etwas unklar ist. Gefühle sind Wetter. Keine Identität. Sie verlangen 
keine Sofortmaßnahme. Sie sind zunächst nur eine Botschaft. 
 

Kapitel 9: Der Affe im Kopf 
Es gibt Gedanken, die benehmen sich wie ein Affe auf Koffein. Sie springen. Sie schreien. Sie 
reißen alles an sich. Während dieser Trennung lernte ich diesen Affen sehr gut kennen. Vor 



allem nachts. Er war erstaunlich kreativ. Er zeigte mir Bilder. Geschichten. Szenarien. 
Der Affe war nicht an Wahrheit interessiert. Der Affe war an Alarm interessiert. Das Gefährliche 
an Gedanken is: Sie kommen nicht mit einem Warnschild. Sie erscheinen als vermeintliche 
Tatsachen. Und genau deshalb wirken sie so überzeugend. 
Eifersucht ist kein Charakterfehler. Sie ist meist ein Symptom. Ein Symptom von Angst. Angst 
vor Verlust. Angst vor Austauschbarkeit. Angst vor Bedeutungslosigkeit. 
Sobald ich erkannte, dass der Affe keine Nachrichten über Anna sendete, sondern Nachrichten 
über meinen inneren Zustand, verlor er einen Teil seiner Macht. Die Gedanken verschwanden 
dadurch nicht. Aber sie wurden durchschaubarer. Nicht jeder Gedanke verdient Glauben. Aber 
fast jeder Gedanke enthält eine Information. Die Kunst besteht darin, beides voneinander zu 
trennen. 
 

Kapitel 10: Warum ich keine Partnerin brauche, 
sondern Verbundenheit suche 
Eine weitere Überzeugung lautete: Ich brauche möglichst bald wieder eine Partnerin. Damals 
fühlte sich dieser Gedanke vernünftig an. Heute erkenne ich ihn als Abkürzung. Nicht zur Liebe. 
Sondern zur Schmerzlinderung. Denn wenn ich ehrlich bin, suchte ich häufig nicht nach einer 
Partnerin. Ich suchte nach dem Ende meiner Sehnsucht. Das ist ein Unterschied. Ein gewaltiger 
Unterschied. 
Denn eine Partnerin ist ein Mensch. Die Sehnsucht ist ein Gefühl. Menschen sind keine 
Medikamente gegen Gefühle. Diese Erkenntnis hat mein Denken grundlegend verändert. 
Vielleicht war deshalb eine der wichtigsten Korrekturen meines gesamten Reflexionsprozesses 
folgende: 
Aus „Ich brauche eine Partnerin“ wurde: „Ich sehne mich nach Verbundenheit.“ 
Dieser Satz ist ehrlicher. Und Ehrlichkeit war letztlich das Ziel dieses ganzen Weges. Nicht 
Perfektion. Nicht Erleuchtung. Sondern Ehrlichkeit. Ehrlichkeit darüber, was ich fühle. Was ich 
denke. Was ich weiß. Und was ich nicht weiß. Denn genau dort beginnt die Revision. Nicht der 
Vergangenheit. Sondern der eigenen Geschichten. Und mit jeder Geschichte, die ich neu 
betrachtete, entstand eine weitere wichtige Frage: Was denke ich heute eigentlich? 
Je präziser die Sprache wurde, desto weniger musste ich kämpfen. Sobald die Sprache 
ehrlicher wurde, wurden auch die Gefühle ruhiger. Nicht weil sie verschwanden. Sondern weil 
sie nicht länger künstlich verstärkt wurden. Du musst nicht zu jedem Krieg erscheinen, zu dem 
du eingeladen wirst. 
 

 



Schlusswort 
Ich habe gelernt, mir selbst etwas präziser zuzuhören. Die meisten Menschen hören ihre 
Gedanken. Aber nur wenige hören genau hin. Ein Gefühl tauchte auf. Und sofort entstand eine 
Geschichte dazu. Alles passiert innerhalb von Sekunden. Gefühl. Interpretation. Überzeugung. 
Und plötzlich wirkt die Interpretation wie eine Tatsache. 
Meine Gefühle waren häufig richtig. Meine Erklärungen nicht immer. Sobald ich lernte, die 
Ebenen zu trennen, wurde etwas möglich. Ich musste meine Gefühle nicht mehr bekämpfen. 
Aber ich musste auch nicht jede Schlussfolgerung glauben. 
Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was Anna wirklich dachte. Ich weiß nicht, was sie wirklich 
fühlte. Ich weiß nicht, ob sie mich vermisst hat. Ich weiß nicht, ob sie mich verstanden hat. Und 
das Verrückte ist: Je mehr ich bereit war, dieses Nichtwissen zu akzeptieren, desto friedlicher 
wurde ich. 
Vielleicht besteht Reife nicht darin, immer mehr Antworten zu besitzen. Vielleicht besteht Reife 
darin, Unsicherheit besser aushalten zu können. Für mich jedenfalls begann genau dort eine 
neue Form von Freiheit. Nicht die Freiheit, alles zu kontrollieren. Sondern die Freiheit, nicht 
alles kontrollieren zu müssen. 
Und vielleicht ist das die eigentliche Kunst, sich selbst präziser zuzuhören: Nicht sofort zu 
glauben. Nicht sofort zu urteilen. Nicht sofort zu erklären. Sondern einen Moment länger 
hinzuschauen. Bis aus einer Geschichte wieder ein Gefühl wird. Und aus einem Gefühl eine 
ehrliche Aussage. 
Denn erstaunlich oft war die Wahrheit viel einfacher als meine Gedanken. Ich bin ein Mensch, 
der gerade lernt. Und genau dort, zwischen Gefühl und Geschichte, begann für mich etwas, das 
ich lange gesucht hatte: Klarheit. 
 

Nachwort 
Als dieses Buch begann, glaubte ich, ich würde eine Frau besser verstehen müssen. Am Ende 
stellte sich heraus, dass ich vor allem lernen musste, mir selbst zuzuhören. Nicht lauter. Nicht 
härter. Nicht analytischer. Präziser. Vielleicht ist das die eigentliche Kunst. 
Nicht die Welt zu erklären. Sondern die eigenen Geschichten immer wieder behutsam zu 
überprüfen. 
Und wenn dieses Buch überhaupt eine Botschaft hat, dann vielleicht diese: Manchmal ist 
Wachstum nichts anderes als der Mut, einen Satz von gestern heute etwas ehrlicher zu 
betrachten. 
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